Peixes na janela

Luciana Gondim

Não sei como explicar, muito menos sei como tal coisa pode suceder. Na falta de alguém para me ouvir, na falta de uma idéia melhor, corri para cá para me desafogar do inimaginável. Acontece, meus caros, que agora, agorinha mesmo, exatamente 1h32m da madrugada desta quarta-feira, 2 de setembro de 2009, começou a chover mar aqui na Tijuca, na zona Norte do Rio de Janeiro. É água salgada, tenho como comprovar. Já enchi um balde inteirinho e até bebi um copo para ter certeza. À princípio pensei que pudesse ser chuva ácida, resultado de tanta poluição, mas logo um peixe imenso se chocou contra a janela do quarto e quebrou o vidro. Em seguida vieram as conchas, as estrelas do mar e uma avalanche de areia que cobriu o prédio até o terceiro andar, e parou exatamente no parapeito da minha janela. A essa altura, imagino, o litoral da cidade deve estar coberto de peixes, ostras, caracóis e ouriços do mar. Talvez estejam todos afogados. Talvez haja vida ainda no topo das favelas. Quem sabe os moradores de bairros nobres da zona Sul conseguiram abrigo nos barracos do alto da Rocinha e Vidigal. A essa altura, aqui do terceiro andar do meu prédio na Tijuca, vejo cardumes inteiros flutuando diante dos meus olhos. Há algas enroladas nos sinais de trânsito e dezenas de garças vigilantes sobre os postes. O ar está pesado de areia, salgado. O mundo deve ter virado do avesso e o mar caiu. E lá embaixo agora é o infinito.